我期待着给你留下一本2050年的。正在下毛毛雨。一个穿着破衣服留着长胡子的中年男人靠在一家时装店的玻璃墙上。时装店的流行音乐正在播放。他抬头看着路灯反射的微弱的红色雨滴，然后闭上了眼睛。34年前，在一个叫做梦的世界里，他颤抖着举起笔，给自己写了一封信。我是2050年的你。现在，34年前，估计你就要参加高中入学考试了。不要害怕累了！记住，高考可能是一剂酸甜的解毒剂，但也可能是一种回味无穷的毒药。我可能34年没喝过这瓶毒药了！这是一瓶永远不会被喝掉的毒药。你必须努力学习，进入我们当年梦想的学校，改变历史，改变你我现在的未来。我期待着有一天我能像你一样躺在温暖的床上享受早晨的阳光。他在梦中醒来，发现自己已经湿透了。整条街都是火红的。他不知道该做什么或去哪里。他站起来，一瘸一拐地走在街上，但他满脑子都是这封信。他回忆起自己年轻时虚度的岁月，今天他变得如此凶猛。他忍不住极度痛苦和凶残。一阵急促的汽车喇叭声响起。失控的刹车伴随着他的尖叫声。我在梦中醒来，发现自己躺在温暖的床上。窗外，一缕火红的阳光射了进来。一切都是如此平静。我满身冷汗，失控的刹车在我耳边回响。我哆嗦了一下，站了起来，一瘸一拐地走向桌子，撕下另一张燃烧着的期中考试倒计时牌，它被冉冉升起的太阳映出。燃烧的47天通过空气体传输，从不同角度通过晶状体的折射击中我的视网膜。蓦然回首，一封看似被雨水打湿的旧信静静地躺在桌子上，祈求未来。这封信的封面写着“期待”这个词是歪的