在童年的记忆里，总有那么一棵芒果树婆娑起舞。

它栽种在老屋的后面，不知有多少年历史了。自我懂事起，它就在那儿。在我眼里，它是一个身材魁梧的壮汉，粗壮的腰身要三四个小伙伴手拉手才勉强能把它合抱住，高大的树干让我们穷尽千里目也无法穿透它的树梢，茂密的树叶彰显着它蓬勃的生命力。也许它正值旺盛时期，每年能产出一千多斤的芒果，方圆几百公里内，无一株芒果树能敌，被当地人誉为芒果树王。

每年农历五月份，芒果就成熟了，大大小小的芒果一个个你挤我，我挤你地缀满了枝头，稍有一点点微风拂过，熟透了的果儿就会从枝头坠落，落在空地上，落在草丛里，空气里到处弥漫着果香，沁人心脾。

这时候，老屋的老老少少，最爱干的活就是捡芒果。天刚蒙蒙亮的时候，就有老人或小孩打着手电筒，提着竹篮子，在果树的周围寻寻觅觅，每每都是满载而归。吃过午饭后，总有一大群孩子等待在芒果树下，等着风起果落的美妙时刻。大家竖起耳朵，弓着步子，做着起跑的姿势，铆足了劲，只待那扑通一声响，就像运动员听到了发令枪声，个个像离弦了的箭冲刺出去，敏捷地扑向那一个个果子，抓起，装袋，往往只是几秒钟的事，身手之敏捷堪比奥运短跑健将。要是刮台风，天上就会下起壮观的芒果雨。这时，大家就不用你争我抢了，那纷纷落下的果子根本捡不过来。塑料袋派不上用场了，竹篮子也太小气了，能容纳下战利品只有那大大的竹筐了，基本上每个人都能捡个一两筐的抬回家。

那些掉下来的芒果，有的是完好的，有的已经摔伤了。有的是完全熟透的，有的还是青绿的。那些果熟蒂落的，往往被大家分而食之，剥开金黄的果皮，轻咬一下深黄的果肉，又香又甜又有弹性，只觉得是人间最美味的水果。而那些还未完全熟透的常常被妈妈拿来做成芒果蜜饯。妈妈先把芒果削了皮，切成一小片一小片，放在盐水浸泡三四个小时，捞起来在阳光下晾干水分，然后加入红砂糖熬煮，煮到粘稠时盛起，放置几天后再煮，大约煮过三四次后，好吃的芒果蜜饯就做成了。在那个物质匮乏的年代，那芒果蜜饯就是我们最好的零食。肚子饿的时候，拿几块充饥，身体马上了有了能量；嘴馋的时候，拿几片塞进嘴里，那小馋虫便跑得无影无踪。妈妈的芒果蜜饯给了我甜蜜的童年时光。

后来，我去外地上学，每次开学，行李袋里也总是少不了几家乡的特色零食芒果蜜饯。每次带到学校，都被同学哄抢一空。吃过的人，都说味道好极了，那芒果味太特别了，太香甜了，比店里卖的不知好多少倍。每年放暑假时，总有一些同学不辞劳苦跟我回家，只为了看一眼那传说中的树王，只为了亲自看看妈妈如何做出美味的蜜饯。毕业的时候，有个同学在留言册上写下了：忘不了你那让人嘴馋的芒果，什么时候才能得到你的恩赐解解口水。

如今，虽远离了家乡的芒果树，然而在我居住的这个小城里，它是无处不在的。在小区，在路边，在学校，在公园。芒果树伫立着，茂盛着，芬芳着。可这满目的绿树，已经没有一棵是我所拥有的，那段快乐的捡芒果时光已不再回来。

但此刻，我可以漫步在树阴下，闻淡淡清香，享美好记忆，让芒果的清芬带我回到故乡的怀抱，这已足够！

你永远不能拥有太多的天空。你可以在天空下睡去，醒来又沉醉。在你忧伤的时候，天空会给你安慰。可是忧伤太多，天空不够。蝴蝶也不够，花儿也不够。大多数美的东西都不够。于是，我们取我们所能取，好好地享用。取我们所能取，好好地享用，哪怕那只是片刻美好的忆念。