在我的记忆里，爷爷一共有过三根拐杖。

第一根拐杖，其实不能称之为拐杖，而只是一根削得十分光滑的细长木棍。所以它在儿时的我的眼中，更像是孙悟空手里的金箍棒。那是爷爷身体还很健旺，并没有经常用到它，所以在很多时候，它都只是静静的靠在墙角。但我却看不惯它悠闲的样子，白天时经常趁爷爷不注意，偷偷的把它拿出去玩。虽然只是一根木棍，但到了我的手中，便也是金箍棒了。但晚上我是不敢打它注意的，因为爷爷会用到它。傍晚时分，我们爷孙俩吃过晚饭后，我就会出去找小朋友玩。而爷爷呢，则会拄着他的拐杖到村里其他老人家坐。等到夜深一点，我就会去找爷爷。他常去的地方我都很熟悉，所以并不难找到。找到后陪爷爷再坐一会儿，然后一起回家。家乡的月光下，拐杖牵着爷爷，爷爷牵着我。那一老一小相伴而行的画面，在我儿时的记忆里被刻成了永恒。

爷爷的第二根拐杖比第一根要精致的多：握手处是龙头形状，全身都刷过油漆，触手光滑舒适，令之前的长木棍黯然失色。这跟拐杖是堂姐用压岁钱买的生日礼物，那是堂姐尚在读书，并没有经济收入，但因为爷爷的生日是在大年初一，这才使得她能用不多的压岁钱，来为爷爷尽一份孝心。爷爷收到这份礼物时，嘴上虽在责备堂姐乱花钱，但大家都看得出他心里其实挺高兴的。爷爷对我们一向严厉，几位哥哥姐姐，也包括我都是很怕他的。但因为我是我们这一辈中最小的一个，所以爷爷对我倒是有一种特别的宠爱。而另一个爷爷很少对其发脾气的，便是堂姐了。我不知道是不是那根拐杖的原因，但爷爷对堂姐，确实比其他几位要偏爱一些。只是这一根拐杖虽然精致，但也许是因为不合手，也许是因为不舍得，爷爷用它的时候并不多。

第三根拐杖，是大伯请人为爷爷定做的。材料用的是不锈钢，在握手处和拐杖底端都包了橡胶，所以用起来也是挺舒服的。这根拐杖爷爷用得最久，那是虽然已经没有和爷爷住在一起了，但每次爷爷来看我或是我去看他的时候，我注意到他用的都是那根拐杖。所以虽然是用不锈钢做的，但看起来也显得十分老旧了。于是当时我就在想，是不是该给爷爷换一根新拐杖了？可就在我对自己许下的诺言还来不及兑现的时候，爷爷便突然的离我们而去，取到另一个世界，永远不会再回来了。

爷爷出葬那一天，我以为自己是不会哭的。但当我站在水晶棺前，看到那就像平时睡着了一样的熟悉的面孔时，我还是忍不住泪如雨下。生离死别的感受，在那一刻给了我极大的震撼。原来生命，真的那么脆弱，不管你多么的不舍，但到了生命的尽头，谁也无能为力。

爷爷虽已离我们远去，但那三根拐杖却还一直静静的靠在老家爷爷房里的墙角。现在我每次回到老家，都还会去看看它们，摸摸它们，然后回忆起每一根拐杖后的那一段段已逝的岁月。